
	  

Au	  cheval	  qui	  boit	  (poésies	  mémorielles	  Wu-‐Sun)	  

Je	  m’en	  vais	  maintenant	  sur	  la	  pente,	  je	  glisse	  vers	  la	  rive	  sablonneuse	  et	  je	  

m’accroche	  aux	  herbes	  en	  regardant	   le	  ciel.	   Il	  nous	  vient	  un	  beau	   jour,	  un	  

jour	   lumineux,	   les	   feuillages	   sont	   encore	   resplendissants	  de	  vert	  dense,	   le	  

vent	  ne	  les	  agite	  pas	  et,	  dans	  le	  silence	  de	  la	  matinée,	  ils	  assurent	  le	  calme	  et	  

densifient	   l’espace	  mesuré	   de	   haies	   et	   de	   pâtures.	   Dans	   les	   alentours	   des	  

machines	   s’activent	   et	   les	   vrombissements	   assourdis	   élargissent	   les	  

territoires	   d’air	   et	   les	   espaces	   sans	   feux…	   Mes	   amis	   sont	   partis,	   voilà	  

pourquoi	  je	  glisse	  ;	  ils	  m’ont	  quitté	  à	  l’aube	  du	  vieillissement,	  eux-‐mêmes	  se	  

lâchant	   comme	   des	   corps	   fatigués	   qui	   sur	   la	   route	   du	   destin	   tentent	   de	  

diriger	  leurs	  derniers	  pas…	  J’ai	  laissé	  fuir	  devant	  moi	  la	  ligne	  des	  penchants	  

et	   dans	   la	   ritournelle	   des	   jours,	   j’ai	   occupé	   le	   temps,	   le	   temps	   toujours	  

pressant	   et	   pourtant	   lent	   dans	   lequel	   s’abîment	   des	   projets…	   Ah,	   oui,	   je	  

peux	   l’avouer	  mes	  amis	  me	  manquent	   et	   à	  moi-‐même	   je	  manque	  aussi,	   je	  

glisse	   doucement,	   me	   retenant	   un	   peu	   souhaitant	   que	  m’agrippe	   soudain	  

quelque	  décision.	  	  

Hélas	  rien	  ne	  vient	  mais	  le	  soleil	  me	  comble.	  

J’entends	  le	  ruisseau	  en	  contrebas,	  à	  peine	  si	  je	  glisse	  sur	  les	  herbes	  qui	  me	  

griffent.	  Avec	   sympathie,	   je	   ferme	   les	  yeux	  à	   l’ami	  qui	   s’enfuit,	   je	   somnole	  

sous	   les	   vagues	   du	   vent	   qui	   passe	   sur	   ma	   peau	   et	   je	   m’abîme	   sous	   le	  

mouvement	   des	   chairs	   comme	   qui	   s’abîme	   dans	   la	   contemplation	   d’un	  

cheval	  qui	  boit…	  	  

Mes	  amis,	  mes	  très	  chers,	  voilà	  que	  je	  m’en	  vais,	  que	  j’abandonne,	  vous	  ne	  

me	  verrez	  plus	  car	  la	  pente	  m’emporte	  où	  vogue	  le	  bois	  mort;	  il	  pleut	  plus	  

haut	  et	   les	  eaux	  montent	  dans	   le	  sol	  qui	  gonfle	  comme	   l’outre	  bientôt	  des	  

ventres	  de	  noyés.	  

Comme	  une	  mèche	  boit	  l’essence,	  hélas,	  me	  voici	  !	  


